記得第一次自己一個人去看電影，是在大學三年級，當時的女朋友剛考上大學，去參加系上的迎新舞會，舞會辦在京華城的夜店，就跟大多數男朋友一樣，我們都曾做過女朋友的交通工具，她想出去玩卻不一定想約你。
還好我也不愛那種環境，尤其需要靠酒精或聲光來麻痺自己，一點都不是我的Style。但三個小時後又要接她，這時候去哪裡都不對，靈光一閃，何不去看場電影，時間就差不多。
第一次總是特別緊張，一個人走到售票口，要說出只要一張，售票員一定覺得這個人怎麼這麼可憐，連朋友都沒有需要自己一個人看電影。
但一件事你會越做越熟練，越做越不害怕，就像去便利商店幫女朋友買衛生棉一樣，一回生二回熟三回成高手，我早已能夠氣定神閒的走道票口，說出我要一張電影票，不要加購爆米花。
現在的我時常會一個人吃飯、看書、看電影，你問我會不會孤單寂寞覺得冷，每個人都需要朋友或是家人，我也不例外，但比起在人聲鼎沸的吵雜中，我很享受一個人的時光，靜靜地夠陪伴自己。
可是回想起小時候，我最害怕的，就是一個人的時候。
因為父親工作的關係，小學前我們好像一直在搬家，最後一次是從台中搬到台北，記得那年小一，我們剛到台北，住在基隆路跟八德路高架橋旁的大樓裡，那是一個電梯大樓，電梯旁邊有一位管理員老伯伯，在他的桌子後面，隔了一道伸縮的鐵門，鐵門一般開著的，裡面停滿了大樓住戶的摩托車。
有天，媽媽問要出門，說要帶上我跟弟弟，我不知道哪根筋不對，我說我不要去。我可以在家裡看電視，我可以在家睡覺，我可以在家做任何我想做的事，更不用擔心旁邊會有”大人”，我馬上說出我要一個人留在家裡。
從小到大，我不記得我有自己一個人在家過，小時候媽媽總說，小朋友不能自己在家，等等她們走了以後，我就能長大了！
開心的跟她們道別後，隨之而來的卻是看不到盡頭的恐懼。那個風光明媚的下午，陽光透過陽台的落地窗照映進來，但我身旁彷彿有一團黑壓壓的煙霧，開始包圍壟罩住我的全身，整個人就像被黑洞給包裹住，突然間我放聲大哭。
我不要長大，我不要一個人，我不要，我不要…
我忘了我還光著身子，我忘了我身上只有一條小YG子彈內褲，與其說忘了，不如說我一點也不在乎了。馬上奪門而出，更管不得有沒有帶鑰匙，我只想追上她們，要她們不要丟下我一個人…
急急忙忙地搭了電梯下樓，我問管理員伯伯有沒有看到我媽，每次出門回家他都會跟我們打招呼，他一定能記住每個住戶，起碼我是這樣深信不疑！
我沒有看到你媽媽耶！管理員伯伯這樣回答我！
怎麼可能，她們前一刻才說要出門，出門一定會經過管理員伯伯。我馬上衝進伯伯身後鐵門內，我認得媽媽的摩托車。摩托車靜靜地停在那裡，一動也不動。
為什麼！！她們不是要出門嗎。她們出門一定會騎車！為什麼摩托車還在！
有好多好多種想法，在我腦海中盤旋，她們怎麼可能人間蒸發，管理員伯伯沒看到，摩托車也還在，但她們就真的不見！也難怪她們一出門，我就被一股黑暗所壟罩！
她們去哪了？為什麼就這樣消失了？難不成真的有外星人，在她們剛剛搭的時候，把她們抓走了？還是她趁機丟下我，說不定她等了好久，終於等到這個機會，就能把我這個大麻煩丟掉…
但我現在哪也去不了，我身上只有一件小YG內褲，沒有帶鑰匙就衝出門，電梯旁的管理員伯伯，不知道會不會是跟他們串通好的壞人，我只能趴在摩托車的椅墊上，一直哭…一直哭…一直哭…
不記得哭了有多久，大概有一世紀那麼長吧！突然有雙溫暖的手，放在我的背上，著急慌張地問我，你怎麼在這裡！
我媽媽沒有不要我，看到她的第一時間我是這麼想的，但又讓我哭得更嚴重了，我話都說不清楚，一直抽蓄著，想用盡最後一絲力氣，問她說妳們跑去哪？
我們剛剛去頂樓的陽台收棉被，一回家就沒看到你，一直在找你，我們都快急死了。我不記得她有沒有哭，但我看得出她的慌張與焦慮，她剛剛一定也覺得，我怎麼會憑空消失，她或許也覺得我是不是被外星人抓走！
就這樣，我被拎回家，換好衣服跟媽媽一起出門。
那天，我學到了一件事。
我們以為的不一定事我們的以為；
我們承擔的有可能別人也在承受。
沒有留言:
張貼留言